
GUILLERMO GÓMEZ MUÑOZ  

«Me he liado con un 08». Confie-
sen. ¿Comprenden la expresión? 
Yo la desconocía hasta que, hace 
unas semanas, la encontré en 
un grupo de Facebook. Su signi-
ficado: me he liado con alguien 
nacido en 2008. Desde entonces 
he descubierto que esa forma de 
referirse a la edad, usando una 
aféresis del año –¿influencia del 
inglés?– es vox populi entre mis 
alumnos de la ESO. 

Toda lengua tiene sus varie-
dades. Entre las relacionadas 
con la situación comunicativa, 
destacan las empleadas por de-
terminados grupos sociales. Ese 
08 al que te ligas se correspon-
de con el argot de los jóvenes de 

hoy, al igual que ‘dar cringe’, 
‘shippear’ o ‘mi crush’. Pero no 
te rayes si no pillas de qué rollo 
van estas expresiones. Efectivi-
wonder, cada generación ha te-
nido sus palabros paradigmáti-
cos que en el momento suenan, 
en plan, cool y con el tiempo, vie-
junos. 

Hay signos inequívocos de que 
la juventud es más un recuerdo 
que un presente: querer darse 
un chapuzón veraniego y sentir 
el agua siempre helada; tomar-
se el café sin azúcar y no echar-
lo de menos; y no captar la jer-
ga de aquellos para los que la ju-
ventud es presente y no un re-
cuerdo. Como me dijo un alum-
no, a los nacidos antes del 2000 
en su jerga debieran nombrar-
nos en negativo: un -016, para 
los del 84, por ejemplo. No le fal-
taba razón: llega un momento 
en que la vida, más que sumar, 
descuenta.

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA  

Las novelas de Chuck Palahniuk 
se dividen entre las que son mar-
ca de la casa y las que son absolu-
tamente marca de la casa. Sue-
len ser mejores las segundas y 
‘La invención del sonido’ perte-
nece a este grupo. Para entender-
lo, basta con conocer a sus pro-
tagonistas. Uno es Gates Foster, 
un hombre destruido por la de-
saparición de su hija que se ex-
pone obsesivamente a los horro-
res de internet en busca de pe-
dófilos. Tiene un plan disparata-
do que consiste en archivar las 
peculiaridades físicas de todos 
los agresores para identificarlos 
y hacerles sufrir en el caso de que 
se cruce con ellos. El narrador 
omnisciente y brillantemente la-
pidario —otro rasgo del mejor Pa-
lahniuk— pronto aclara que el 
plan no sale bien: «A Foster ape-
nas le había hecho falta arañar la 
superficie de internet para que 
aquellos depredadores se aferra-
rán a él, mandándole su corrup-
ción y tratando de atraerlo a su 
mundo repugnante».  

La otra protagonista de esta 
novela es Mitzi Ives, una técnica 
de sonido que gana auténticas 
fortunas surtiendo a Hollywood 
de efectos horrorosos que van 
desde los gritos a las cuchilladas, 
de los aplastamientos a las am-
putaciones: un repertorio sonoro 
que la industria del espectáculo 
requiere y que ella fabrica con re-
sultados aterradores. Conocedo-
ra por tradición familiar de los 
mecanismos que activan algo que 
llama «subidón límbico», Mitzi 
lleva una vida tóxica para olvidar 
el modo en que se ha convertido 
en la mejor en lo suyo. «Mi traba-
jo es hacer que la población del 
mundo entero chille en el mis-
mo momento», explica.  

De un modo veloz y alterno, la 
novela sigue los pasos de Foster 
y Mitzi hasta que ambos se cru-
zan en sus respectivos caminos 
hacia el abismo. Como es habi-
tual en las novelas de Palahniuk, 
ese camino es la crónica espec-
tacular de una destrucción y tie-
ne la forma de un sumidero. 
Como es frecuente en las nove-
las del estadounidense, el abis-
mo final es colectivo, casi civili-
zatorio, y juega con alguna clase 
de fin del mundo. Alrededor de 
los dos protagonistas de la nove-
la brillan secundarios impaga-
bles como Blush Gentry, una ac-
triz de serie B en horas bajas, o 
el doctor Adamah, mezcla apro-
ximada de chamán y Señor Lobo. 
Dos escenas de una comicidad 
salvaje elevan el texto al máximo 
nivel del autor. Una tiene que ver 
con la aparición de un desquicia-
do Foster en una convención de 
ciencia ficción; la otra, con una 
ceremonia de los Oscar transfor-
mada en un matadero. Al mismo 
tiempo, la novela es irregular y 
se resuelve en una especie de fre-
nesí final en el que la peripecia 
se dispara. Ahí tienen otra de las 
características de Palahniuk: las 
dificultades para embridar un ta-
lento satírico de primer orden del 
que esta vez el lector sí recibe una 
buena dosis. 

Grito final 
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FOSTER  DADE 
EXPLORA EL COSMOS 
NASH JENKINS  
Trad:Bruno Álvarez. Ed: 
Letras de plata, 605 
páginas, 23,75 euros.  
 

Un adolescente acaba de llegar a un 
internado de élite estadounidense. 
Se siente apartado y tiene además 
una terrible ansia de sufrimiento. 
Gana autoestima con el tráfico de 
pastillas, su forma de sentirse valora-
do por el grupo. El asunto se le esca-
pa de las manos y camina hacia su 
destrucción. La primera obra de Nash 
Jenkins causa admiración por la facili-
dad con la que el autor se desenvuel-
ve en el complejo mundo de los ado-
lescentes, su lucha por el liderazgo y 
cómo les afecta la masculinidad tóxi-
ca. Este joven escritor afincado en 
Chicago da con la tecla para describir 
el opresivo ambiente de los interna-
dos, que narra con un vigor salvaje. 
Una recomendación: ambientarse y 
leerlo con las ‘playlist’ del protago-
nista.  
J. ORTIZ DE LAZCANO 

LA HIJA DEL  
DOCTOR MOREAU  
SILVIA MORENO-
GARCÍA 
Ed: Letras de plata, 
347 páginas, 16, 83 eu-
ros (5,76).  

El doctor Moreau, el científico de 
H.G.Wells que realiza experimentos 
para crear seres híbridos –animales 
que se comportan como humanos– 
revive aquí para plantear una historia 
bastante distinta: la que ve y vive su 
hija. La trama transcurre en Yucatán, 
un lugar en el que ya hay en la época 
en la que ocurren los hechos una par-
te de la población que es considerada 
menos que humana, los indios que 
luchan por sus tierras frente a los 
descendientes de europeos que los 
tratan como a mano de obra esclava. 
Los híbridos de Moreau deberían re-
emplazarlos... pero jugar con la bio-
logía y la naturaleza no es tan senci-
llo. Con los ojos de Carlota, la hija, se 
introducen nuevos temas como la 
compasión, el amor y el deseo, la 
conservación del entorno, las desi-
gualdades. Interesante. E. SIERRA 

ESE MALDITO YO  
EMIL CIORAN 
Trad: Rafael Panizo. Ed: 
Tusquets, 172 páginas, 
17,10 euros. 
  
Publicado por Galli-

mard en 1979, ‘Ese maldito yo’ es una 
de las obras de referencia de Emil 
Cioran, que en nuestro país ha cono-
cido sucesivas reediciones del sello 
Tusquets en la traducción al castella-
no de Rafael Panizo. En esta última se 
incluye una sentencia que el filósofo 
rumano suprimió de la edición origi-
nal en lengua francesa: «Un obispo 
africano me ha contado que en su 
país se compraba un transistor con 
una cabra. Este simple hecho basta 
para sumirnos en un delirio de aniqui-
lamiento». Se trata de un ilustrativo 
ejemplo de ese genuino estilo de los 
aforismos de Cioran que consiste en 
la hiperbolización, no exenta de his-
triónica ironía, del efecto íntimo y la 
conclusión trágica que despierta un 
acontecimiento nimio. En este libro, 
en el que la muerte es un tema recu-
rrente y no fatídico, ese truco ciora-
niano roza el manierismo.  I. E. 

PERRO NEGRO  
MIGUEL ÁNGEL OESTE 
Ed: Tusquets, 288 
páginas, 18,52 euros 
(9,49).  
El 25 de noviembre de 
1974, con solo 26 años, 

el músico y cantautor británico Nick 
Drake perdió la vida en la casa de sus 
padres tras ingerir una fuerte dosis 
de antidepresivos. En su novela ‘Pe-
rro negro’, el escritor malagueño Mi-
guel Ángel Oeste rinde homenaje a 
esa figura del pop cuando se cumple 
el medio siglo de su muerte y goza 
de un reconocimiento que no tuvo en 
vida. La novela participa, inevitable-
mente, de la mitomanía que suelen 
despertar las estrellas fallecidas de 
forma prematura, así como aquella 
época entre idealizada y maldita de 
sexo, drogas y en este caso «rock and 
folk». Pero Oeste acierta al ofrecer 
una versión cruda de la resaca del ex-
ceso, de la soledad, el dolor y el de-
sequilibrio psíquico dando voz en pri-
mera persona a Janet Stone, «el amor 
perdido» de Drake, el ser al que recu-
rría en sus noches de insomnio. I. E.

LAS PERFECCIONES 
VINCENZO LATRONICO  
Trad: Carmen García-
Beamud. Ed: Anagra-
ma,168 páginas, 17 eu-
ros (10,44).  
 

En ‘Las cosas’ Georges Perec retrató 
a una joven pareja pequeñoburguesa 
de los años 60, Jérôme y Sylvie, que 
soñaba con el lujo mientras vivía de 
las encuestas para empresas publici-
tarias en un piso minúsculo de París. 
Vincenzo Latronico ha escrito ‘Las 
perfecciones’ con un buen estilo des-
criptivo y como un homenaje confeso 
a esa novela de Perec, pero con un 
punto de partida distinto. Anna y 
Tom se han instalado en un espléndi-
do apartamento de Berlín donde vi-
ven y trabajan como diseñadores 
gráficos. Son ‘disfrutones’ de la co-
mida, las amistades, la buena con-
ciencia de las ideas progres y un cier-
to grado de transgresión. Pero, como 
para los personajes de Perec, la so-
ciedad de consumo les genera insa-
tisfacción. Al menos en este caso el 
mal viene de la abundancia. Algo he-
mos avanzado. I. E. 

LA BÓVEDA  
Y LAS VOCES. POR EL 
CAMINO DE JOSQUIN   
RAMÓN ANDRÉS 
Ed: Acantilado, 376 
páginas, 35 euros.  
 

 

Admirable diario personal 
y viaje de exploración  
 
Voy a confesar algo que nunca tuve 
que haber dicho. Como los alumnos 
más bien discretos de Bachillerato, o 
como se llame ahora, yo también 
prefiero los libros delgados de Ra-
món Andrés (Pamplona, 1955). Fren-
te a su premiado, con el Nacional de 
Ensayo nada menos, ‘Filosofía y con-
suelo de la música’ (1.168 páginas, 
42 euros, 16 entrevistas en medios), 
yo me consuelo con ‘El luthier de 
Delft’ (336 páginas nada más).  
   ‘La bóveda y las voces. Por el ca-
mino de Josquin’ (Acantilado) perte-
nece a un punto intermedio, pero 
ofrece la misma intensidad de las 
mejores obras del autor. Combina el 
diario personal, que comienza el 23 

de diciembre de 2019, para pasar a 
relatar la vida íntima bajo la pande-
mia con la búsqueda de la figura de 
Josquin Desprez, ‘El princeps musi-
corum’, el príncipe de los músicos 
entre los maestros flamencos, de 
manera que el libro relata un viaje 
de exploración.  
     Una escritura admirable nos lleva 
desde la vida cotidiana del escritor 
en el valle de Baztán en medio de la 
mayor crisis bajo el covid al pasado 
en la Europa de los siglos XV y XVI, 
desde la reflexión en medio de la 
tragedia en el día de hoy a la narra-
ción de un mundo complejo y lejano 
donde todas las artes se interfieren 
en busca de un sentido.  
      Ramón Andrés, ensayista, pensa-
dor y poeta, parece saberlo todo y 
en una cascada de información lleva 
al lector desde un detalle que pare-
ce insignificante a su sentido simbó-
lico en un juego de espejos que nun-
ca deja de danzar. Uno asiente 
asombrado ante una lección de  
sabiduría sobre la historia de la  
música y el alma humana. Un libro 
admirable desde la primera página.  
JON KORTAZAR

LOS MÁS VENDIDOS

LA INVENCIÓN DEL SONIDO  
CHUCK PALAHNIUK 
Trad: Javier Calvo. Ed: Random 
House, 220 páginas,  
20,90 euros (9,99). 
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